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Resumen Este artículo analiza la figura de los narcotraficantes
como héroes urbanos. En el proceso de heroización,
la narración oral jugó un papel importante:
consolidó en la memoria colectiva sus hazañas. La
heroización pasó por prácticas cotidianas que resemantizaron
imaginarios y produjeron nuevas propuestas salvíficas para individuos
y grupos. Aborda también el papel de los medios de comunicación,
representantes de la oficialidad, en los que se promovió un discurso
que redujo a los narcotraficantes a delincuentes, para deslegitimar su
presencia en el imaginario popular, obviando su papel en la creación
de nuevas formas culturales y de adaptación al consumo.
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El héroe urbano
La constitución del héroe urbano pasa por
la memoria, es decir, por la evocación
permanente que hace un grupo de los hechos
acontecidos a algún personaje. Dicha evoca-
ción se convierte en forma colectiva de
recordar el pasado y de construir vínculos
sociales de identificación, generalmente en
áreas territoriales restringidas: la calle, la
cuadra, el barrio o la manzana. Con palabras
de Renato Ortiz:
El acto mnemónico, la sinfonía final, es
producto de las múltiples acciones de
cada agente (músico) particular; dan vida
a una dimensión que hasta entonces
existía en tanto abstracción. La memoria
colectiva genera, por lo tanto, un espacio
y un tiempo que manifiestan la “tradi-
ción” de un determinado grupo (Ortiz,
2000. p. 15).
La  verdad  de  los  acontecimientos
pasados pierde importancia y las versiones
orales construyen relatos verosímiles, en los
que la veracidad o autenticidad de los hechos
pierde  relevancia  y  la  cobran  los  retazos
narrados que construyen un tejido creíble
colectivamente. Experiencia social y etno-
gráfica que articula al grupo en función de
sus tiempos, de sus ritmos, de sus miedos y de
elementos socialmente significativos, como el
lenguaje, la reminiscencia, los afectos y los
desafectos; piezas fundamentales de la vida
cotidiana y del engranaje que mueve las
formas de ver y sentir el mundo.
La memoria colectiva debe enlazarse para
que los recuerdos no se pulvericen y lograr,
mediante la narración, la construcción de
cadenas significativas en términos de una
comunidad. Esto es más válido cuando se
piensa en los espacios urbanos, proyectados
como ideales por los grupos que detentan el
poder y que han oficializado la memoria de
los grupos en función del proyecto identitario,
lo cual significa que la memoria colectiva se
ha  impuesto  como  unidad,  en  la  que  se
narran ciertos hitos erigidos como modelos
sociales.
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En el caso de Medellín es importante
resaltar el mito de la “raza paisa”, gestado por
las élites políticas de la ciudad, para evitar
el caos en una urbe que creció de manera
vertiginosa por la llegada permanente de
inmigrantes, y con el ánimo de ordenar el
imaginario urbano a través de la imposición
de modelos culturales que proyectaron el
“deber ser” de los habitantes de la ciudad. El
mito de la raza paisa y del ‘antioqueño
emprendedor’ permitió la creación de héroes
urbanos, nacidos de las prácticas diarias de la
vida pública, idealizada en la búsqueda del
bienestar y la utilidad social: el comerciante,
el arriero, el aventurero, el hombre cívico
representaron los valores de la voluntad, el
trabajo, el tesón, la religiosidad, el amor a la
tierra, la lealtad y la justicia. Esto no significa
que tal mito opere en todos los segmentos
sociales, si pensamos que la ciudad no es
unitaria, sino que es un tejido múltiple de
tiempos, lugares, gentes y símbolos; también
podemos inferir que estos mitos tienen que
convivir con otros, procedentes de diferentes
estratos de la urbe, o también que éstos son
reelaborados y transformados cotidianamente
en la narración. Si se piensa el héroe urbano
debe entenderse que es una superposición de
modelos, de vivencias, de miedos de los
diversos grupos que habitan la ciudad.
Frente a toda tendencia culturalista, el
valor de lo popular no reside en su auten-
ticidad o su belleza, sino en su representatividad
sociocultural, en su capacidad de materializar
y expresar el modo de vivir y de pensar de
las  clases  subalternas;  las  maneras  como
sobreviven y las estratagemas a través de las
cuales filtran, reorganizan lo que viene de la
cultura hegemónica, y lo integran y funden
con lo que viene de su minoría histórica
(Martín-Barbero, 1987. p. 85).
Podemos analizar nuestros héroes, más
que en función de modelos impulsados por
proyectos políticos, en una dimensión de lo
que la cotidianidad urbana va contando:
infinidad  de  historias,  de  personajes  y  de
situaciones;  superposición  de  tiempos  e
imbricación de diversos segmentos. Podemos
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pensar que los héroes que recorren la memoria de los habitantes de la
ciudad toman esencias de los héroes de los mitos “oficiales”,
reconvertidos en función de lo que los grupos recuerdan, hablan y
sienten por ellos. Acogemos el modelo circular de cultura que proponía
Mijail Bajtín a propósito de su libro La cultura popular en la Edad Media
y el Renacimiento, donde muestra que no existe una subordinación
pasiva, sino que las clases populares resignifican lo que la cultura alta
propone, o también elaboran formas de resistencia frente a modelos
que intentan imponerse de manera autoritaria.
La modernidad ha desencantado el mundo; los mitos, las leyendas
y los héroes fueron arrinconándose en los anaqueles en los que reposan
las historias inauditas, las ficciones, los cantos folclóricos y las historias
maravillosas. No obstante, y como lo ha venido analizando la propuesta
teórica de Estudios Culturales, las sociedades no se quedan pasivas
frente  a  estos  supuestos
desencantamientos; todo lo
contrario, han ido configurando
nuevos universos míticos que  les
permiten  habitar  el mundo y
cargarlo de múltiples sentidos.
Al  desmitificar  el mundo, lo
que buscó la modernidad
fue  establecer  formas
unitarias y universales de
explicación a todos los fenó-
menos; este fue un proyecto
esencialmente homogenei-
zante,  que  intentó desmi-
tificar el mundo para con-
solidar los Estados nacionales
en la dirección de los  hitos
fundacionales, impuestos y difundidos por el
Estado. Como lo analizó Germán Colmenares (1997), los mitos y las
gestas heroicas, pregonados por las instituciones políticas, funcionaron
en el sentido de crear lazos nacionales e identitarios, convertidos en
hitos fundacionales de la memoria nacional con funciones ideológicas,
difundidos como memoria común para todos los habitantes del Estado-
Nación. En ello estriba la utilidad de las historias patrias que se han
convertido en un medio de mantener la memoria de las epopeyas
fundacionales del Estado y converger en una sola cultura, en una misma
lengua y en una memoria hegemónica.
Los héroes urbanos. Héroes para unos,
villanos para otros
Los  héroes  urbanos  reunieron  las  características  primordiales
de sus antecesores como héroes son arquetípicos, encarnan valores
morales;  no  obstante,  no  son  los  valores  morales  nacionales  o
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supranacionales, sino una variante que pasa por las formas de
identificación local, que desvela la relación de los grupos de las
ciudades con la ley, la justicia y el poder, especialmente en el contexto
latinoamericano, en el que el Estado no ha alcanzado niveles de
legitimidad social y ha sido visto, por los sectores menos involucrados
en el proyecto moderno, como fuerza opresora y autoritaria que
dificulta  el  diario  vivir  y  es  inoperante  en  la  solución  de  las
necesidades cotidianas de los grupos y de los individuos.
A pesar de poseer elementos que caracterizan al héroe mítico, en
tanto también funda leyes, es claro que las que fundan los héroes que
aquí analizamos, son las que llevan el sello de su individualidad: el
orden es el suyo, el que les sirve y los proyecta al grupo. Se produce
entonces una diferencia, el héroe urbano no defiende la ley y la justicia
impuestas por las formas estatales las utiliza en un sentido puramente
personal, en función de sus intereses o los de su grupo. Microorden
que  se  contrapone  a
otro  orden  mayor,  en
una lucha parecida a la
de David contra Goliat,
del pequeño contra el
grande, en la que, según
la retórica popular, vence
el pequeño por su astucia,
por  su  inteligencia  y
por su capacidad de correr riesgos. Ni más allá ni más acá de la ley, el
héroe urbano se ubica en el punto donde la ley le es útil para
confrontarla, fisurarla o acatarla.
La única ley que el héroe urbano considera inmutable es la suya,
la que lo hace reconocible para los otros como “autoridad”, que se
hace manifiesta en la ecuanimidad en el trato con quienes le son leales,
y en la crueldad con quienes le traicionan
El héroe urbano procede de los bajos fondos, no pertenece a
linajes ni está predestinado por los dioses. En este sentido su heroísmo
enfatiza su carácter humano, pues precisamente gracias a la astucia y
la fuerza de carácter logra trascender la oscuridad y la miseria que
hacen parte del mundo que constituye su modesto origen. Por eso su
figuración heroica tiene que ver con la capacidad de remontar un
mundo adverso; de haber seguido los lineamientos de la sociedad,
continuaría siendo parte de una masa amorfa y oscura:
A Rafa lo trataban como a un dios en el barrio. Había logrado lo
imposible, abriéndose paso a la brava para salir del fango. Y ahora
estaba allí, de píe frente a todos, Rafa el magnífico, leyenda del
barrio, refulgente en sus costosos trajes y sus automóviles, protegido
por guardaespaldas ceñudos armados hasta los dientes.
Cuando los pobres nos rodearon, rindiéndole pleitesía a Rafa en
medio de su pobreza miserable, supe por qué me había traído hasta
aquí (Mermelstein, Max, 1991. p.239).
Los héroes que recorren
la memoria de los habitantes de
la ciudad toman esencias de
los héroes de los mitos
“oficiales”.
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Este héroe que se mueve en las márgenes
entre el bien y el mal, es reconocido por los
suyos como bienhechor magnifico, en vista de
que fisura y trasciende un suprapoder hostil
que lo amenaza. Los suyos le conocen y le
admiran; por eso necesita regresar al grupo
que le reconoce, entendido este término en
sentido doble: conoce su procedencia, sabe
de  donde  viene,  pero  además  le  vuelve  a
conocer en su nueva situación y sabe dónde
está y hacia donde va.
En el grupo de origen se materializa, en
términos individuales y colectivos, la impor-
tancia de las tareas que ha emprendido; se
muestra y muestra en términos sociales hasta
donde  lo  ha  llevado  su  arrojo.  El  héroe
necesita de los suyos para reificarse en toda
la dimensión de sus proezas y para esclarecer
el bajo punto del que viene y la cumbre en
la que se alza. Por eso necesita que los suyos
narren sus hazañas, que cuenten sus pugnas
con los supra poderes y que recreen la manera
en la que trascendió las fronteras del grupo
de origen, y en ocasiones de su propia nacio-
nalidad, para levantarse por encima de las
vicisitudes y ponderar más aún la dimensión
de su lucha. Se percibe un movimiento en dos
niveles: sale de los oscuros orígenes, en ello
radica la prueba de su heroicidad, pero
necesita de la gente que le conoció en la
oscuridad de su pasado para edificar el mito
heroico que le acompaña: “Aquí uno pasa por
ser rico… Donde uno no es conocido de nada
vale que lo admiren” (Molano,1999. p. 27).
La raigambre étnica hace que éste no se
vea como “hombre” en el sentido universal,
sino “este hombre” en sentido particular,
conocido por los vecinos, los muchachos de
la cuadra o los antiguos compañeros de
colegio; tiene nombre y rostro propios, lugares
que le pertenecen: la casa donde creció, la
calle  en  la  que  jugó.  Recordar  la  oscura
procedencia permite exaltar los logros
alcanzados que le ubicaron por encima de los
suyos. La narración del heroísmo no tiene
sentido si no se contrasta con la narración que
evoca la sencillez del origen.
El territorio étnico recuerda los oscuros
orígenes y es la dualidad que contrasta con el
poder alcanzado; rememora su ascenso, lo
hunde en el espacio ctónico para moverse en
los campos de un mundo que no le pertenece,
pero que ha conquistado. Por su raigambre
étnica el héroe concede un valor supremo a
la familia: padres, hijos y hermanos, que a la
postre pueden ser su debilidad; a ellos no los
sacrifica y es por ellos que se justifican sus
procederes. En los afectos familiares está el
punto más débil de su condición, sabe que
ellos serán los que tengan que sufrir cuando
las venganzas se desaten.
Pese a que se ha dicho que el héroe
urbano instaura su ley y se mueve dentro de
rígidos códigos de lealtad y justicia, vale la
pena dejar en claro que, aunque estos sean los
mismos valores que se han impuesto en los
modelos institucionales, el héroe del que se
habla los ha personalizado y los hace cumplir
dentro de su grupo. Nada más grave que
quebrantar su precepto, que es a la vez su
flaqueza, pues si bien hoy puede regentar las
formas del orden que instaura, mañana puede
ser víctima de ellas; podrán venir otros a
reclamar las infracciones y las faltas. Ahí
reside su tragedia: la vida es una ruleta rusa
que se mueve al ritmo de las voluntades de
otros que son como él y que reclaman para sí
aquello que él mismo proclama y defiende.
Estos movimientos le obligan a ejercer la
justicia con toda la crudeza de que es capaz,
pues su instrumentalización tiene que ser
ejemplificante para aquellos que pueden
transgredirla, que están detrás tratando de
usurpar y de reemplazar su lugar.
El escenario de lucha es la ciudad. Ella
es el referente obligado de su existencia;
deambula por los espacios citadinos en donde
muestra la victoria conquistada por el esfuerzo
personal, que lo enfrenta a variados retos. Así
mismo, el cuerpo del héroe urbano se
convierte en prueba de poder y en él queda
marcado el ejercicio de la justicia en sentido
ejemplificante; no es suficiente su muerte, las
técnicas  de  matar  se  depuran  en  los
desmembramientos y en la precisión con que
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despliega el poder que encarna su moral:
formas de matar tecnificadas, desaparecen las
riñas con puñales y en la ciudad surge la
guerra sofisticada que señala la ruptura con
el pasado idealizado de la tranquilidad,
pregonada por los discursos oficiales que
pensaron a Medellín como la ciudad de la
“eterna primavera”. Con la tecnificación del
asesinato, el héroe urbano muestra su justicia
implacable. Con ello establece un poder
alterno al del Estado y al de la instituciona-
lidad política.
Se narran anécdotas en las que el héroe
se convierte en justiciero; en tal sentido, la
rapidez y el rigor en el ejercicio de la justicia,
la presteza y la ecuanimidad en el poder se
leen de dos maneras: la bondad con los que
le siguen y la implacable y cruda venganza
con quienes le traicionan. El narco que
adquiere un estatus social y económico, no
desperdicia la oportunidad de convertirse en
benefactor con los que lo rodean. Dándose un
aura de hombre generoso mantiene la
incondicionalidad de los suyos, pero sus
estrictos códigos de supervivencia y de
hombría tienen prohibida una palabra: la
delación. El nformante se muere.
Todo héroe configura su cuerpo como un
espacio de representación, y si bien el héroe
del que se habla no tiene capa, espada o
escudo, su cuerpo es evidencia de poder: ropa,
costumbres, armas, autos, moda, colores… que
le identifican entre los suyos y que le muestran
públicamente. El dinero le brinda la posi-
bilidad de tener cuanto quiere, de diseñar los
objetos que desea, el cuerpo que sueña o los
espacios que habita; allí se escenifica, de
manera cotidiana, su poder; en los objetos que
posee se leen el éxito y potestad adquiridos;
sirven también como mecanismo de dife-
renciación del resto del grupo, que no ha
llegado hasta donde el héroe lo ha hecho. La
necesidad de poseer atuendos llamativos que
los hagan visibles a los otros se ejemplifica
en la siguiente cita:
Era bien pintoresco, siempre iba en busca
de ropas lo más estrafalaria posible. Un
día nos compró una chaqueta horrible,
llena  de  colorines  y  con  incrustaciones
de cuero, y para colmo de males la
chaqueta era de mujer. Nos dijo que la
compraba porque nunca iba a poder
reponer una chaqueta muy linda que
tenía  lucecitas  y  que  funcionaba  con
pilas” (Escamilla, 2002. p144).
Paradójicamente, mientras se hunde en el
suelo étnico, el héroe urbano es un nómada
que se mueve en las calles de cualquier
ciudad del mundo; se le reconoce porque ha
viajado, porque ha traspasado las fronteras de
su localidad, porque se ha empapado de
mundo y es en el mundo donde ha acometido
sus hazañas: enfrentando las fuerzas de los
poderosos, se mueve unas veces en las márge-
nes, otras veces en la ley, para alcanzar los
logros que se materializan en el dinero. La
aventura tiene el tamaño del botín con el que
se puede desafiar la institucionalidad. Sin
embargo, siempre está sometido a la amenaza
de otros que desean suplantarle, de allí que
se haga acopio de fuerza y violencia para
mantener a los potenciales rivales bajo el
arbitrio de sus preceptos. Por eso constituyen
grupos cerrados, ocultos, que se mezclan en
un orden llevado a su máxima realización en
el mantenimiento de las lealtades personales.
El constante movimiento, el esfuerzo, lo
titánico, lo idílico y el juego de las lealtades,
hacen parte de la tradición oral que re-crea
la heroicidad del que venció la procedencia
social, el marginamiento cultural y las
condiciones económicas, para poner en jaque
a los poderosos, arrebatarles el dinero y hacer
justicia repartiéndolo entre los desposeídos.
Es el héroe justiciero leal con sus amigos,
implacable con sus enemigos, capaz de trans-
formar el mundo, con ejércitos a su dispo-
sición  y  unos  rituales  que  escenifican
constantemente su existencia: las fiestas, los
combates feroces, las transacciones comer-
ciales, las cuantiosas sumas de dinero y hasta
las formas de ejercer justicia, tejen en torno a
él unos relatos que trascienden el tiempo, que
eternizan el instante. La ropa, las joyas, los
objetos que lo caracterizan son una forma de
mitificar un mundo desencantado; es glorioso
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saber que el héroe tiene un caballo que vale
miles de dólares o que posee un avión
personal o una mansión que es la réplica de
un castillo encantado; estos objetos mitifican,
epitomizan el mundo “vulgar” que les rodea.
Como lo evidencia Benjamín (1997), el
mundo se re-sacraliza a partir de los objetos
nuevos como figuras de lo más antiguo. El
mundo en su eterno retorno, en decadencia y
en un constante resucitar, es posible porque
aún los héroes alimentan la existencia del
sueño de lo inmortal, de lo invencible, de lo
todopoderoso. El héroe acerca al hombre a la
divinidad y al orden sacro del mundo, él no
es como los hombres, pero está hecho de su
misma esencia, permite retornar a un mundo
en el que todavía la naturaleza está de lado
de los hombres y los dioses no los han
abandonado. El vencedor no es el héroe,
antropomórficamente hablando, sino los
ideales y las virtudes que encarna, y que son
los mismos de la sociedad que cuenta sus
proezas.
Los de arriba y los abajo:
el narco y el consumo
Las sociedades contemporáneas se han
visto sometidas a procesos de secularización,
que paulatinamente han ido provocando el
arrinconamiento de las divinidades tradi-
cionales, de la religión institucional. Unido
a ello se ha dado la imposición del modelo
cultural de la burguesía, que se afinca en el
poder de la escritura, en la invocación a la
“alta cultura” como paradigma a seguir por
toda la sociedad: la literatura, la música y la
pintura, la corrección académica en el habla,
y la austeridad en el gusto y en el vestido se
convirtieron,  desde  el  siglo  XVIII,  en
elementos identitarios y hegemónicos para la
sociedad occidental. Este proyecto cultural
está unido a la concepción museográfica de
la existencia. Es decir, al aquietamiento de
tales manifestaciones en la forma museo,
espacio cerrado sobre sí mismo donde se
guardan las pruebas depositarias de la “alta
cultura”, espacio de exhibición y glorifica-
ción del pasado diferido hacia el futuro, con
el objetivo de pedagogizar a los demás grupos
de la población y convertirlos en emuladores
de la alta cultura. Como lo ha mostrado Lluis
Duch (1992), las sociedades buscan modelos
de simbolización, de ritualización de la vida
cotidiana y de las prácticas políticas, así, el
museo es el lugar en el que se ritualiza el
pasado para pensar en el futuro, se mira el
origen para visualizar la utopía del porvenir;
por esto los museos se convirtieron desde el
siglo XIX en lugar de afincamiento de las
identidades nacionales, de las subjetividades
modernas y en todo un proyecto que implicó
la exposición permanente de la historia y de
las glorias épicas del pasado, que vistas en el
presente, se constituyeron en la vía que
permitiría una construcción de un futuro
colectivo de paz, de progreso, en función de
los valores políticos de la modernidad.
De otro lado, todas las manifestaciones de
las clases populares quedaron restringidas a la
expresión del folklore, a la mera reminis-
cencia  de  la  tradición  “recién  construída”
y a la remembranza de un tiempo idílico,
estancado, en el que nada cambia y en el que
las variaciones culturales se asocian con la
corrupción y la relajación de las costumbres
que encarna la vida moderna. De tal estan-
camiento idílico proceden los discursos que
abogan por el mantenimiento de las
tradiciones, por la recuperación de los valores
y el enjuiciamiento de las novedades, por
corromper y disolver las viejas identidades
soportadas  en  la  vida  campesina,  en  la
religiosidad y en la vida familiar.
Empero, ni lo uno es cultura ni lo otro es
folklore. Estos segmentos, aparentemente
antagónicos y diferenciados, no son más que
versiones mentirosas del concepto de cultura,
pues no están separados por muros de acero,
están relacionados por membranas porosas que
hacen que cada uno necesite del otro para
mantenerse vivo, para retroalimentarse y
transformarse. Así lo mostró Mijail Bajtín
(1971),  cuando  propuso  la  hipótesis  de  la
circularidad  entre  la  cultura  oficial  y  la
cultura popular.
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El proceso civilizatorio iniciado en el
siglo XVI inaugura la imposición de controles
al cuerpo: las reglas para comer, la inspección
sobre los fluidos y los sonidos corporales, la
corrección en las maneras, la estilización de
los actos (Elías,1997), en fin, tales exigencias
llevaron a una condenación del cuerpo
grotesco, no sometido a los controles de la
civilité y la entronización cultural de los grupos
que accedieron a estas nuevas relaciones con
el cuerpo. Pero el cuerpo grotesco no desapa-
reció y la cultura popular logró mantener
vigentes las fiestas y los carnavales, las
celebraciones orgiásticas y la adoración por
lo  grotesco,  lo  ruidoso  y  lo  festivo.  Tales
manifestaciones populares sufrieron un
proceso de institucionalización por parte de
los sectores oficiales; un descontrol contro-
lado, además una participación activa de los
grupos hegemónicos en tales eventos. En este
sentido, el modelo circular de la cultura,
propuesto por Bajtín, muestra que entre los
distintos  estamentos  de  la  sociedad  hay
relaciones que facilitan la fluidez de los
diversos grupos. Asimismo, en la sociedad
contemporánea, la relación es evidente en el
gusto de los grupos por consumir ciertos
bienes que proceden de otros; a guisa de
ejemplo, las camisetas estampadas con los
frescos de la pintura renacentista, la orques-
tación sinfónica de la música popular o el
gusto que muestran los sectores de la cultura
alta por el jazz, expresión musical que empezó
siendo música de negros pero que terminó por
distinguir socialmente a los grupos altos, entre
ellos los intelectuales.
En el marco de las relaciones culturales,
el héroe urbano, el narcotraficante de nuestras
sociedades, procede de este juego cultural:
viniendo de una cultura popular, retoma
elementos de la cultura alta para establecer
formas de diferenciación y distinción con
respecto a los de su grupo, también para
poderse integrar en los sectores que tradicio-
nalmente se han asociado con las manifesta-
ciones de alta cultura. Por eso, unidos a la
cultura carnavalesca, la hacen manifiesta en
su cuerpo, en sus gustos, en el lenguaje que
expresan con sus gestos, en las consideraciones
estéticas que construyen en función de su
propia  corporeidad: el  cuerpo  grotesco,
reminiscencia del carnaval, es mostrado
mediante  las  formas  opulentas:  el  narco
robustecido muestra su riqueza y posición
social. Una serie de signos de origen popular
va a configurar este lenguaje: las fiestas, la
comida y la bebida en exceso, la utilización
de prendas de colores llamativos, las gafas
costosas, la opulencia física. Esta estética del
cuerpo  robustecido  por  la  comida  y  la
tranquilidad, es tal vez un eco de la cultura
renacentista, en la que se impusieron las
formas  opulentas  como  mecanismo  de dife-
renciación social; en una situación de crisis
económica y escasez de alimentos, la gordura
sirvió  para  testimoniar  la  tranquilidad  ante
un porvenir que para los demás resultaba
incierto.
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Para el narco el consumo de bienes
funciona en una dinámica doble, de un lado
los bienes que establecen diferencias con la
cultura popular en la que nació, y de otro la
intención de acercarse al otro ámbito cultural,
“los de arriba”. Distancia y acercamiento
definen la relación del narco con la sociedad.
Pese a su raigambre popular, a sus gustos
estrafalarios, lo que intenta el narco es emular
los de aquellas clases que tradicionalmente
han sido poseedoras de la “alta cultura”,
quienes han monopolizado la idea de “buen
gusto y la exquisitez”. No obstante, no pode-
mos decir que consumen como imitando a
ciegas el modelo. Todo lo contrario, el narco
transforma el gusto burgués, lo resemantiza a
partir de su propia noción de belleza,
opulencia y poder. Podemos decir que lo que
intenta es tener aún más gusto que su
paradigma, pero con ello sólo alcanza una
exacerbación del deseo y una construcción
particular del suyo en relación con lo que
consume: la explosión del color, la opulencia
de  las  formas,  la  mezcla  de  los  más tradi-
cionales materiales del arte como el mármol,
con materiales de uso masivo como el acrílico
y el plástico. Así, estalla las fronteras del gusto
burgués para entrar a la escena de lo kitch,
materializado en los Mercedes Benz color
verde limón, en los edificios con profusas
mezclas  de  materiales,  y  naturalezas  de
plástico, en la idea de un zoológico con
delfines, osos polares, canguros e hipopótamos
a orillas del río Magdalena, y en la misma
exhibición de sus cuerpos adornados con
grandes joyas doradas, atuendos llamativos
que confirman el poder y que lo exhiben en
el escenario público.
El narco busca elaborar los signos de lo
que pretende ser, del grupo social al que
quiere imitar e integrarse; pero la misma
explosión paroxística de objetos lo distancia
del modelo, lo hace sospechoso y profundiza
la diferencia frente a los grupos que quiere
emular, que ven en él la manifestación del
“mal gusto” popular.
 El consumo de bienes fue el resultado de
procesos y criterios de selección, pues los
objetos estaban insertos en una funcionalidad
especial que tenía que ver con el estatus que
el narco  pretendía  alcanzar;  por  eso  se
convirtieron en signos de poder y en vías de
inclusión en ciertos sectores, y de diferen-
ciación con respecto a otros. Lo más notable
fue que los narcos crearon una autonomía
frente a la satisfacción de sus necesidades
sociales, mediante los objetos-signo, es decir,
aquellos  objetos  que  tuvieron  la función
de enfatizar en la representación de un rol
social, de hablar públicamente de su poseedor.
Los narcos no siguieron el modelo del “buen
gusto” a rajatabla, sino que se integraron en
unas concepciones particulares en las que
mediaron las estéticas del grupo social de
procedencia, y en la búsqueda de exquisitez
y  sofisticación  produjeron  innovaciones  en
su manera de comprar y de seleccionar los
objetos, que fueron conseguidos más en su
sentido sígnico que en el de utilidad, sin dejar
de  reconocer  que,  objetos  como  electro-
domésticos, carros y joyas sirvieron también
como medio para el “lavado de dinero”.
En  esta  misma  perspectiva,  y  en  su
particular forma de conseguir bienes, los
narcos elaboraron un lenguaje que hablaba de
ellos mismos, de su historia y de los logros
alcanzados; especialmente con los objetos que
no  tenían un  valor  utilitario  claramente
establecido; así mismo, la búsqueda del confort
y la diversidad de bienes que compraron para
alcanzarlo,  fueron  una  medida  importante
del proceso de diferenciación social y de
ritualización de la vida y de los espacios coti-
dianos: el gran televisor, las neveras impor-
tadas  y  el  arsenal  de  electrodomésticos
esparcido en las cocinas y en las habitaciones
buscaban la comodidad, y también la vincu-
lación con las sociedades desarrolladas y con
las  innovaciones  del  momento.  Así,  los
bienes se constituyeron en proyecto escato-
lógico, es decir, en el camino para alcanzar
la felicidad, la gloria, la belleza, la novedad,
constituidas en valores y en formas  “salva-
doras”  de  las  sociedades  contemporáneas.
Como lo ha señalado Néstor García
Canclini, el consumo no puede ser reducido
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a la simple expectativa de comprar objetos, sino que es necesario
entenderlo como un proceso más complejo, en el cual los consumidores
no aceptan ni se someten pasivamente a la tiranía publicitaria que
“modela el deseo”; los consumidores mezclan las estrategias de los
fabricantes y de los comerciantes, con las tácticas necesarias para
adaptarlo a la vida cotidiana. Lo cual equivale a decir que el consumo
implica la necesidad de un bien, pero más allá de ésto, el consumo
está dirimido por tres instancias: lo político, lo económico y lo
simbólico, y que, si bien prevalece la necesidad de distinción, la
muestra del poder o la satisfacción de una necesidad y un deseo,
también es claro que hay estratos más profundos que tienen que ver
con las formas de apropiación y de uso de los productos, donde impera
el valor simbólico sobre el valor de uso y cambio, y se subordinan los
dos últimos al primero (Sunkel, 2003). Lo cual implica que los objetos
se consumen básicamente por lo que representan para una sociedad,
bien sea por su escasez, su sofisticación o el estatus que genera su
posesión.
La  apuesta  más importante del consumo en nuestras sociedades
es que se ha convertido en espacio de producción de sentido, y de
esta manera debe ser
analizado. Lo que con-
duce a pensar que, más
allá de las movilizaciones
económicas, del mode-
lamiento  del  deseo  o
los mecanismos de dis-
tinción, el acto de con-
sumir se ha convertido en organización de las prácticas cotidianas de
los diversos grupos que construyen, por medio de lo que consumen,
redes de sentido complejas que dan forma social a los productos.
En esta perspectiva, el trabajo de Mike Featherstone (1991), ha
mostrado que la consecución de los bienes no es un proceso aleatorio
o simple; antes bien, en este proceso se integran las formas de
sociabilidad, las subjetividades de las sociedades contemporáneas, en
las que consumir lo nuevo permite la vinculación y la inclusión en el
mundo. La forma moda y la noción de noticia remiten en la actualidad,
a una sociedad que ha variado su relación con el tiempo, en vista de
que permite hoy sentirse sujetos en el mundo, relación dada por la
sensación de vivir en un eterno presente, en el ahora más inmediato,
en el hecho que acontece en el momento en el que aparece en pantalla,
o en la necesidad, cada vez más apremiante, de tener lo último en moda
o en desarrollo tecnológico. Trabajos como los de Regis Debray (1992)
vienen mostrando que la relación que hoy se entabla con el mundo,
está dada por la percepción que tienen los individuos de la inmediatez,
que en buena medida está construida por la presencia de los medios
de comunicación, especialmente por la televisión que nos hace
partícipes y testigos (en vivo y en directo) inmediatos del hoy, de tal
El héroe urbano procede de
los bajos fondos, no
pertenece a linajes ni está
predestinado por los dioses.
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manera que “ser actuales” es, hoy, una de las
premisas que sostienen la idea de “ser en el
mundo” heideggeriano.
Por eso, el consumo y la selección de los
objetos no es algo que pueda ser mirado de
soslayo, pues el ejercicio de comprar remite
a formas ontológicas del mundo contem-
poráneo, en el que ya no cabe una crítica
acérrima contra las sociedades de consumo,
sino que, más bien, motiva a que las diversas
áreas de conocimiento dirijan su atención a
estos fenómenos. Es a través de la cultura de
masas,  de  la  espectacularización  de  los
diversos  aspectos  de  la  vida  política,  del
voyerismo mediático de los Reality Shows, de
la adopción de las diversas formas de la moda,
como en las sociedades contemporáneas se
realizan procesos de subjetivación y, como a
través de esta urdimbre que relaciona objetos,
compras, grandes centros comerciales, modas,
publicidad, se crean “identidades mundializa-
das”,  procesos  de  sociabilidad  y  nuevos
referentes para ver y estar en el mundo, a la
vez imbricados con las formas individuales:
trabajar  toda  la  vida  para  comprar  una
determinada marca de carro, que hable de los
“valores” con los que se identifica su dueño;
ir de vacaciones a Disney World o la selec-
ción de un jabón de baño; son ejercicios que
remiten a una dinámica social que implica
que los individuos se ubiquen en función de
ciertos valores y estilos de vida, fundamentales
en las relaciones sociales que entablan los
hombres en el ámbito público y privado.
En vez de adoptar irreflexivamente un
estilo de vida, por tradición o por
hábito,  los  nuevos  héroes  de  la cultura
del consumo hacen del estilo de vida un
proyecto de vida y exhiben su indivi-
dualidad y su sentido del estilo en la
particularidad del montaje de bienes,
ropas,  prácticas,  experiencias, apariencias
e inclinaciones corporales que reúnen un
estilo de vida. El individuo moderno de
la cultura de consumo, sabe que no sólo
habla con su vestimenta, sino también
con su casa, su mobiliario, la decoración,
el  automóvil  y  otras  actividades  que
deben leerse y clasificarse en términos de
presencia o ausencia de gusto (Featherstone,
1991, p.147).
Benjamín, siguiendo la tesis marxista del
fetiche,  demostró,  sin  fatalismos,  de  qué
manera  los  objetos  que  se  consumen  se
convierten en signos, lo cual significa que
pierde importancia la utilidad real del objeto,
a expensas de su utilidad simbólica; lo que
realmente se consume no es el objeto sino el
signo que trae implícito, las redes semánticas
reconocidas por la sociedad, lo que los
objetos escenifican. Despojar los objetos de
su mero valor utilitarista, en una sociedad
caracterizada por el pragmatismo capitalista,
permitió la construcción de nuevos mundos
simbólicos, en los que se producen y repro-
ducen objetos para ser consumidos; objetos–
símbolo que se erigen como escatología: la del
consumo  que  promete  y  materializa  al
individuo una serie de ofertas, a cambio de
que elija ciertos objetos: belleza, confort,
felicidad, aventura, tranquilidad, salud, dis-
tinción, elegancia, juventud. Pues, finalmente,
no se consumen cosas, sino los valores sociales
que encarnan. A través de la lógica del
consumo  hay  una  nueva  valoración  del
mundo del mito, que lleva a construir un
universo de referentes que funcionan bajo la
promesa salvífica, en función  de  los  ideales
que  la  sociedad contemporánea va a construir
como promesa de goce supremo, como idea
de cielo.
Ahora bien, el héroe narco de nuestra
sociedad opera en unos registros que se
inscriben en las formas épicas tradicionales;
tiene una percepción de la ley y la justicia
que usa a su antojo, se muestra arrojado y
aventurero, es un viajero que, pese a su noma-
dismo, mantiene una intensa relación con el
sustrato étnico en el que demarca su territorio.
Sin embargo es necesario acotar que su heroi-
cidad se fusiona con las manifestaciones de
la cultura del consumo, la posesión de bienes
lo hace claramente identificable: muestra a
los demás su arrojo por medio de la cantidad
y la ostentación de los objetos que posee y,
sobre todo, se convierte en el lugar común al
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que remiten todas las conversaciones, en
modelo a seguir por los que vienen detrás y
en mecanismo de identidad de las barriadas
que van a encontrar en él y en sus gustos un
referente importante de su propia cultura. La
vida del narco se convierte en modelo a seguir
y sus bienes son el lenguaje implícito que
demuestra socialmente los logros alcanzados,
las aventuras vividas, la justicia encarnada y
la “felicidad” lograda, evidenciados en el
grado de confort, elegancia y sofisticación de
la que hablan los objetos. A nivel individual,
la tenencia de estos bienes se convierte en
sinónimo de autosuperación, en autoexpre-
sión del éxito conquistado que se muestra a
los otros como testificación de la vinculación
al mundo del “poder”, “del progreso” y de la
“felicidad”, pues en este sentido los bienes y
los estilos de vida adoptados, hacen parte del
correlato  capitalista  de  las  sociedades  de
consumo, que presuponen que el éxito, el
dinero y los placeres son una conquista
individual que se logra mediante el esfuerzo,
la planificación permanente de la vida, los
sacrificios hechos para tal efecto; lo que
manifiesta que nada se deja al azar, que todas
las operaciones están estrictamente calculadas
y que la felicidad, la tranquilidad y la salud
son consecuciones individuales, que se alcan-
zan por medio de disciplinas que ordenan la
vida para alcanzar objetivos. Valgan, a modo
de ejemplo, los best sellers de auto superación,
cuya premisa es “tú puedes”, “el poder está en
ti”, “tú eres el único responsable de tu propia
felicidad”, que funcionan como recetario de
un imperativo categórico individualista, en
procura de la felicidad que sólo puede alcan-
zarse por el esfuerzo y el sacrificio individual.
El consumo y lo cultural
El consumo funciona desde la lógica del
símbolo, no se trata de obtener o comprar,
sino  de  crear  formas  de  identificación,
diferenciación, significación y ostentación
social, que sólo pueden darse a través de las
relaciones sociales y de la intercomunicación
que construye el individuo con el grupo. Un
objeto es importante porque socialmente es
reconocido como tal y sólo desde este punto
de vista se accede a él, con miras a representar
roles que posibilitan la inclusión dentro de
ciertos grupos y la diferenciación con otros
que no pueden accederlo. Es decir, sólo
cuando un grupo social le da valor simbólico
a un bien, éste puede entrar a hacer parte del
juego de las relaciones sociales y del valor
intrínseco que adquiere el objeto, no en
función de su utilidad, sino de lo que en
términos simbólicos adquiere para la
sociedad. Desde esta perspectiva el consumo
no puede ser pensado individualmente, sólo
hay consumo donde hay masificación y sobre-
demanda de objetos semantizados, deseados
y perseguidos por una multitud que teje sus
sueños con el color y las formas de las cosas
que puede adquirir en las tiendas.
Cuando seleccionamos los bienes y nos
apropiamos de ellos, definimos lo que
públicamente consideramos valioso, la
manera en que nos integramos y nos
distinguimos  en  la  sociedad,  en  que
combinamos lo pragmático y lo disfru-
table  (García  Canclini,  1995,  p.18).
El consumo ha erosionado las formas
locales, lo nacional y lo histórico, pues desde
los medios y la publicidad se seduce con
modelos universales que operan como
imperativos categóricos: “el deber ser”, “el
deber estar”, “el deber aparecer”, “el deber
sentir”. Objetos aparentemente suntuarios,
como un bluejean o una gaseosa, construyen
modelos  de  identificación  y  noción  de  la
felicidad a la que se llega por su consumo.
Como lo que se pretende es la masificación,
estos productos trascienden los mercados
locales nacionales y se meten en el juego de
lo  transnacional,  que  implica  además  la
construcción de lenguajes aparentemente
neutrales, seductores y entendibles por todos,
haciendo del mundo occidental una aldea
unificada en función de lo que se compra.
Con el lenguaje publicitario las fronteras
nacionales se han disuelto, pues de nada vale
tener especificidades territoriales, cuando las
grandes multinacionales venden sus productos
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en todos los rincones del mundo, haciendo
de éste lo que muchos teóricos denominan
“una aldea global”, donde los dispositivos
culturales que se imponen por medio de la
seducción, son capaces de llegar a todos los
países y romper los esquemas de identificación
nacional,  para  dar  origen  a  una  variante
de  ciudadano  global,  que  puede  desear  y
obtener los objetos producidos en cualquier
lugar del mundo.
El consumo ha roto lo que los Estados
erigieron como identidad nacional única,
para dar pie a identidades determinadas, no
por la pertenencia a un territorio o por el
habla de una lengua, sino por los bienes a los
que un grupo accede así, pueden tener más
en común los habitantes de las clases altas de
las ciudades latinoamericanas, con sus
similares de los Estados Unidos, que entre
éstas y las clases medias de la misma ciudad.
Igualmente rompe con las formas lineales de
la historia, que erige monumentos, que
idealizan un pasado “glorioso”, nacional y
estático, para construir unas semióticas del
presente que no se anclan en el pasado ni se
proyectan en el futuro, pero que están ahí
determinado cercanías, lejanías y cambios,
pues si algo fijo tiene el consumo es que es
cambiante, que construye y deconstruye
objetos y sentidos, semantiza otros y todo lo
absorbe en el juego del deseo y la seducción.
Las necesidades del consumo han roto el
sentido del devenir ontológico, pues si bien
los  cristianos  pensaban  el  devenir  como
salvación y los modernos como progreso, la
contemporaneidad lo piensa diferido en el
poder adquisitivo de la tarjeta de crédito. La
trascendencia es reconvertida en el comprar
y los créditos son la vía segura, pero el crédito
inserta  en  el  futuro  hecho  presente;  tener
el objeto hoy y seguir pagando por él. El
devenir se prevé monetariamente y se asegura
perennemente la cuota del crédito. Si no
pagas, no... compras, si no compras no existes.
Por ello, al pensar en estéticas del consu-
mo, vistas desde las formas semióticas que se
instauran con el narcotráfico, debe pensarse
que, más que el afán de enriquecerse, a estos
personajes los motivaron las construcciones
simbólicas que en torno a los objetos había
hecho la sociedad. Ellos, en sus viajes constan-
tes a los Estados Unidos, miraron los objetos
que allí se producían los semantizaron para
traerlos a un contexto distinto. Es necesario
analizar cómo desde esos objetos, y mediante
las relaciones que se entablaron con ellos,
adquirieron valor social, sinónimo de estatus,
de poder, de belleza y de ostentación. Empeza-
mos a vislumbrar que a partir de estas seman-
tizaciones se rompió con lo local se accedió
a los lenguajes globales, lo local se hibridó y
transformó por la música, los gustos, los sueños
promovidos por las disqueras, las casas de
moda, los malls que convirtieron la cotidia-
nidad en una especie de paseo permanente a
Disney World.
Estos héroes rompieron las lógicas de lo
posible y lo imposible, de la realidad y la
ficción, pues esta última (al igual que en el
cine o en la t.v.) se convirtió en la medida
de todas las cosas; la realidad estalló en mil
pedazos y terminó acomodándose a lo que los
más conservadores veían como ficción. Se
puede pensar que el mafioso ritualizó y ofició
como una especie de chamán de los objetos,
al dotarlos de nuevos sentidos y al transgredir,
desde la lógica de lo que se adquiere, las
reglas de la sensatez y la insensatez, de la
ficción y de la realidad, de lo que se compra
y no, de lo que tiene valor y de lo que no lo
tiene, pues todo lo hizo posible.
Para muchos fue ostentación, pero ¿qué
significó  para  esta  sociedad,  inmersa  en
cambios profundos, su relación con las cosas?,
¿cómo las formas de consumo construyeron
nuevos lenguajes?, ¿cómo determinaron estas
formas de consumo la relación con lo social,
lo público, lo privado y lo íntimo?
El héroe urbano y la memoria
Las narraciones que cuentan de los héroes
y sus hazañas no pasan por los registros de lo
verdadero o de lo real, porque son el resultado
de una memoria colectiva que se transmite de
manera oral y que está sometida a tantas
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del pasado a manera de culto; es decir, cada
vez que se narra adquiere una connotación
simbólica que la convierte en referente del
presente, pero en relación con la anticipación
del futuro. Entonces la memoria abarca los
tres tiempos narrativos: pasado, presente y
futuro se integran para configurar un deter-
minado ámbito económico, religioso y social,
en cuyo interior se despliega la existencia
humana. Vale decir que la remembranza, el
acto de contar, es una de las operaciones más
importantes en el campo de la simbolización,
pues de tal acto depende en buena medida
la concreción de prácticas simbólicas que
legitiman la narración y que construyen
espacios factuales, a través de praxis culturales
como las fiestas, los ritos, las iniciaciones que
ponen en el presente el hito acontecido en
una especie de presente-pasado, o mejor, de
presente perpetuamente vigente a través de las
ritualidades que se tejen por medio de la
narración. De allí que, unida a las narraciones
orales, al mantenimiento de la memoria, se
encuentren eventos que funcionan como
correlato verificable de lo acontecido en el
tiempo. Dichos correlatos mantienen el tiempo
de la narración ligada al origen de donde
procede, y gran parte de su significación
social  radica  en  que  están  en permanente
proceso de elaboración y van produciendo
respuestas a los diversos momentos por los que
pasa la sociedad. Evidentemente, gracias a la
variaciones como sujetos haya; es decir, la
tradición oral transforma permanentemente
aquellos referentes, los erige como monu-
mentos  de  la  palabra  que  deben  exaltarse,
contarse de manera gloriosa, para que no se
olviden y permanezcan vivos. Sin embargo,
no se puede ver la oralidad separada de la
escritura; estas dos formas de perpetuar el
recuerdo se al unísono, pues ni la tradición
oral es tan frágil ni la escritura es inmmutable;
son dos formas particulares de mantener la
memoria en las sociedades. Lluís Duch sostiene
que la tradición oral está presente en la
sociedad donde prevalece la actividad colec-
tiva, donde la oralidad desempeña un lugar
preponderante en la consolidación de socia-
bilidades, de referentes comunes; mientras la
escritura triunfa donde son más importantes
los procesos de individuación. Sin embargo,
ambas formas narrativas coexisten, y en
ocasiones (no pocas), se alimentan las versio-
nes de la una con la otra. Se pueden citar
cientos de versiones que se han escrito acerca
del narcotráfico, alimentadas por las dicciones
orales que sobre este asunto circularon y
siguen circulando en distintos sectores de la
ciudad. Pese a que muchas  de  estas  narra-
ciones  se  hayan convertido en las anécdotas
que alimentan las páginas de innumerables
libros, siguen teniendo versiones populares
que no pueden ser codificadas ni aquietadas
en la escrituralidad; valga, a modo de
ejemplo, los cientos de versiones que circulan
narrando las fiestas que daban los narcos,
fastuosas y espléndidas piñatas para adultos,
donde las sorpresas para los invitados eran
las llaves de un carro último
modelo “al  que  pedía  un
cigarrillo  le traían el paquete,
al que quería un whisky le
daban la botella… sin mise-
rias, como ellos decían”
(Bernal, 1995, p. 8).
La memoria se
gesta a partir de los
hitos  del  presente,
pero que se efectúan en
vía de la rememoración
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diversidad de versiones, a la movilidad de la narrativa, al hecho de
que no funcione en las lógicas de lo verdadero o de lo único, es que
éstas permiten a los grupos la adaptación a los cambios y el permanente
proceso de integración social. La memoria permite, además, una
ordenación del cosmos, una forma de explicación de los diversos
aconteceres de la sociedad, un plano ontológico que facilita la iden-
tificación de jerarquías, la organización del mundo, la construcción
de referentes comunes y, sobre todo, una -a nuestra manera de ver-
bella la memoria constituye un espacio vital en los procesos de
sacralización de la vida cotidiana, de simbolización de la existencia,
y garantiza la supervivencia del grupo. Es el hilo que trama las
relaciones del presente con el pasado y con el futuro, y funciona como
soporte de la vida social y de los espacios simbólicos, en permanente
cambio y construcción.
A modo de conclusión
La memoria sobre el narco es parte vital de un proceso social de
adaptación a nuevas formas culturales, es además la síntesis de los mitos
del pasado con los del presente, elaborados a partir de la visión de los
hitos que los héroes del tráfico de drogas dejaron en la vida social. La
memoria se constituye a
partir de la narración de
hechos  puntuales:  las
fiestas, el partido de
fútbol, el enfrentamiento
armado, la casa cons-
truida,  el  regalo  dado;
momentos que son la
arcilla con la cual se hace la memoria, se narra el mito y se fabrica al
héroe. Sólo por medio de la acción, sólo a través de la ruptura que
hace un hito con el tiempo (antes de…, después de…) es que se edifica
la memoria, y con ella el acto narrativo que la actualiza.
La construcción oral sobre el narcotráfico y los narcos se mueve
en dos coordenadas que determinan dos imaginarios distintos. La
primera está enmarcada en la tradición oral, de una cultura popular
que ve en los “mafiosos” el prototipo del hombre valiente, del
aventurero que ha sido capaz de trascender su propia condición para
poner en jaque a los poderosos; es un héroe en la medida  en  que
también  permite  una construcción cultural en torno a la identidad
de los grupos y en la concreción y demarcación de territorios urbanos
que cuentan las hazañas. No obstante, esta coordenada es más una
creación, producto de la fantasía los sectores populares que han
intentado apropiarse de estas personalidades y convertirlas en
emblemas de sus propias posibilidades, pues, como lo mostró el estudio
de  Ciro Krauthausen (1998), el grupo de narcotraficantes colombianos,
y particularmente los que hicieron parte del “Cártel de Medellín”,
tenían heterogéneas procedencias: los había desde los de extracción
Sus estrictos códigos
de supervivencia y de hombría
tienen prohibida una palabra:
la delación.
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Las especificidades socioculturales del
narcotráfico y de la mafia, al menos desde
el  punto  de  vista  formal,  son  relativas
en  relación  con  el  conjunto  de  la
sociedad: hasta cierto punto se trata de
fenómenos en  los  que  participan  todos
los estratos. Más que cuantitativas, las
especificidades  son  cualitativas:  es
desproporcionadamente alto el número
de miembros de los estratos medio y bajo
que en estos sectores sumamente
lucrativos llegan a escalar posiciones
directivas (Krauthausen, 1998. p.341).
La segunda coordenada surge en relación
con los medios de comunicación basados en
la escrituralidad, que construyeron una
imagen de los narcos encerrada en la visión
exclusivamente periodística del delincuente,
en la que las particularidades sociales y
culturales fueron expuestas de manera
despectiva, para sólo resaltar la ostentación,
el mal gusto y lo “mañé” de sus prácticas, sin
ubicarlas en un contexto cultural más rico que
permitiera una mirada compleja sobre el
problema. Tenemos un fenómeno visto desde
dos caras: la primera enunciada desde la
tradición oral y la mitificación que hacen las
clases populares de unos personajes, que
consideran justicieros, dadivosos y misericor-
diosos; la otra, desde la oficialidad de la
escritura,  que  inmoviliza  la  narración  en
la desmitificación del mafioso y en su
reducción  a   delincuente,   sin   tener   en
cuenta los complejos alcances culturales,
sociales e identitarios que su presencia
ocasionó, no sólo en los sectores populares,
sino  en  los  gustos,  los  lugares,  las  formas
de  ver  y  de  vivir  de  buena  parte  de  la
población.
campesina, como Rodríguez Gacha, pasando
por muchachos llegados a la ciudad como los
Escobar Gaviria, o procedentes de las
barriadas marginales que rodean la ciudad
como Rafael Cardona, o miembros de una
clase media bien establecida, como los
Ochoa; hasta miembros de importantes
familias locales, que en virtud de su proce-
dencia y de sus costumbres más austeras,
lograron pasar desapercibidos para la ciudad
y las autoridades locales e internacionales.
Krauthausen reconoce la imposibilidad de
clasificar los distintos grupos que hicieron
parte de los carteles en el país, pues todos sus
miembros gozaron de particularidades, que se
fueron imprimiendo a los subgrupos y que,
inclusive, determinaron sus prácticas y sus
gustos. Por eso es imposible caracterizar de
manera arbitraria las diversas agrupaciones de
narcos, como sí éstas fueran homogéneas o
como si todos  provinieran de sectores sociales
semejantes. Lo que se ha podido ver en la
documentación analizada, es la diversidad y
heterogeneidad de todos ellos. Antes de
mostrar lo que dice Krauthausen al respecto, es
importante enfatizar que el narcotráfico no fue
un fenómeno de las clases populares y medias,
aunque muchos de sus más sobresalientes jefes
eran de extracción popular y la mayor parte
de sus miembros procedía de la base de la
pirámide social. Estas figuras fueron
apropiadas por los sectores populares, como
resultado de una lucha cultural entre los de
arriba y los de abajo, donde los de abajo
habrían de hacer justicia, merced a los “héroes
que se inventaron” y que personificaron la
retaliación simbólica de tales grupos, frente a
la exclusión económica, social  y  política  a
la  que estuvieron condenados por parte de
la oficialidad cultural hegemónica:
Los héroes urbanos: imaginarios culturales y consumo en Medellín, Patricia Cardona
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